
Duas mulheres, o guincho do porco


Uma mulher avança e está vestida de branco. O que não é branco 
é o mundo que está como que depois de uma explosão: os 
objectos tortos ou sem braços, ou com braços a mais, pedem a 
ajuda possível vinda de coisas sem voz nem linguagem nem 
sequer talvez pensamento. Por as coisas não saberem pedir ajuda 
não significa que não precisem de ajuda. Vê os mudos, os loucos 
e os objectos que aí estão, no chão, parados, mas em desespero.

O pensamento esteve antes, algures no espaço, mas retirou-se, e 
só ficaram coisas paradas e pessoa nenhuma: no instante do 
diluvio ou do apocalipse o pensamento desaparece. 

E até em muitas outras situações calmas, bem pré-dilúvio. Por 
exemplo: não precisas de ter cérebro para comer. 

O que se vê na paisagem pós-obra, pós-construção, são coisas que 
foram consumidas e em parte regurgitadas - e esse a mais expulso 
do organismo e esses restos, que ali estão, pedem ajuda, ou seja, 
pedem uma certa ordem, um certo instinto de Lineu que da ruína, 
do confuso, dos restos e do lixo faça famílias, mesmo que 
descalabradas e perigosas.

Os objectos que sobram depois da obra feita, por exemplo, têm 
luxações e a medicina em vez de curar, uiva. Uma arte que uiva 
como quem lamenta os seus mortos, eis também do que 
precisamos.

Estamos, pois, no meio de uma medicina faminta que come se 
necessário o braço doente para o curar – utilizando, pois, essa 
forma antiga de curar que é comer, e usando também essa forma 
antiga  de ser curado, que é ser comido. Sempre foi o grande 
consumo final: aquilo que come, o consumidor; aquele que é 
comido, objecto de consumo. Todo o consumidor será um dia 
objecto de consumo, e isto não é uma maldição, mas um 
somatório simples: dois mais dois igual a quanto?

Ficaram as facas e o fogo, uma mulher de branco e a mulher da 
máquina de filmar. E depois muitas coisas informes, restos. 
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Quatro coisas, entre muitas, têm, portanto, nome e estão vivas. 
Nada mau.

As facas ficaram, e paradas parecem fazer afinal estudos afiados 
das possibilidades angulares de uma circunferência. As facas 
podem rodar dentro de um círculo como se cada lâmina apontasse 
para um minuto de tempo, relógio afiado é mais vero que relógio 
tic-tac dócil; o tempo é uma coisa que corta, sempre foi.

A mulher de branco rodeia então as facas como quem rodeia o 
fogo: são modos distintos de queimar e cortar; são dois verbos 
siameses: o que corta, queima; o que queima, corta.

Vou incendiar esta casa com esta faca, diz a mulher de branco - e 
é com ela, com a faca, que ameaça queimar a aldeia inteira. 

Uma outra mulher filma: não há história, da mais mínima e 
doméstica à invasão brutal, sem uma íris que diz: eu vi. Só há 
dilúvio e até o último dos apocalipses se existir uma câmara de 
filmar e um tripé. No limite, a mulher que filma pode deixar a 
máquina parada como se fosse um elemento da paisagem, mas 
uma paisagem que tem um olho - e esse olho fala e é ouvido e ao 
que se escuta vindo da câmara de filmar chama-se história. É por 
isso que partir uma lente é uma forma de cegar a história que por 
aí anda ou se pressente. Não se parte uma lente, mas sim uma 
parte do tempo mais frágil.

E entretanto a mulher de branco não pára: faz desenhos como se 
alguém no meio da inundação da própria casa quisesse desenhar a 
inundação da própria casa. Não se trata, pois, de desenhar uma 
estrutura ou uma construção, mas sim uma destruição; de resto, é 
preciso planear a destruição com o rigor-engenheiro do projecto 
de arquitectura e dos números exactos à terceira casa depois da 
vírgula. Não deixar a destruição para os chateados do mundo e 
das coisas, para os irritados ou para os furiosos; destruir é para os 
calmos, para os frios de testa, mão e pensamento; com febre 
destrói-se mal, as mãos tremem e as mãos não devem tremer 
quando é o momento de partir coisas em mais bocados do que a 
paciência inteira que existe no mundo para os voltar a pôr no 
sítio. Há mais bocados partidos do mundo do que no mundo 
paciência, e é assim que o informe vence por KO à forma útil e 
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comercial dos objectos. Há mais foscos fragmentos de coisas já 
não identificáveis do que itens na loja universal em que se 
tornaram os países e o espaço.

É necessário, pois, valorizar aquilo que a mulher de branco, 
chamada Sara, tem ou leva consigo: esse modo de abrandar os 
pés, desenhando; abrandar os pés e acelerar as mãos, desenhando. 
Se queres abrandar os pés, desenha, eis um conselho. Os efeitos 
vêem-se sempre no lado oposto das causas, eis uma regra. 

E nos desenhos se fará a destruição pormenorizada, os detalhes, e 
o que fica; e do que fica se fará uma paisagem ou seja uma 
exposição, ou seja, um modo tímido de a mulher de branco sair da 
frente do mundo para que o mundo que ficou atrás fique meio 
pasmado um passo adiante e o que era resíduo se torne altar.

Há uma outra mulher, já falámos dela, Rita, que está, ou continua, 
um centímetro, pelo menos, acima da paisagem porque quem 
filma está sempre em modo de levitação e distanciamento: para 
trás e para cima, para o lado e para cima; nunca no centro: só é 
possível filmar o fogo estando fora do fogo.

Há o fogo e o filme que mostra o fogo; a faca e o filme que 
mostra a faca. Podemos imaginar, na linguagem, um fogo-filme e 
um fogo-faca, mas tal é teoria pura, a vida pura não é assim:  não 
tem hífens entre as coisas ou talvez sim mas não se vêem, 
infinitos hífens ligam todas as coisas entre si numa crença 
qualquer que mistura jeitos da linguística e uma adoração pela 
atração íntima entre os visíveis e os invisíveis, os vivos, os mortos 
e os nunca nascidos. Tudo é feito de hífen e de um ar ainda mais 
pequeno do que o ar que nunca vemos.

Precisamos, pois, de câmaras excepcionais que continuem a 
filmar debaixo de água e não se afoguem, e passem também a 
filmar dentro do fogo e dentro da faca, e não se cortem e não se 
queimem.

E esses objectos recuperados pela mulher, Sara, que caminha de 
branco, são os afogados, os queimados, os amputados, são estes 
objectos que Sara, a mulher de branco, recupera. Incêndio, 
afogamento e corte: eis os modos de fazer, que a catástrofe exerce 
como um direito primário. 
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Mas há a catástrofe e os humanos na sua periferia (se estivessem 
no centro da catástrofe deixariam de ser humanos e passariam a 
ser bocados de humanos, entulho bípede ou deitado). Pois, mas 
isto, a mulher de branco: em vez de diante da catástrofe levar as 
mãos à cabeça, diante da catástrofe leva as mãos aos objectos que 
sobreviveram - os afogados, os queimados, os cortados são 
alojados no segundo solo como feridos que nos ferimentos 
encontram uma nova língua - um outro modo de ocupar o mundo, 
de pousar o que sobra de si próprio sobre o neutro e até distraído 
solo.

É evidente, de qualquer forma, que o mundo humano, e tudo o 
resto que o rodeia, se fez do entulho que sobrou dos seis dias de 
invenção do mundo pelo Deus cristão. Foi com o entulho que 
sobrou das obras de Deus que fizemos este mundo, o fogo e a faca 
- mundo repleto de cidadãos e desespero – dele fizemos ainda as 
muitas máquinas e a autoestrada que nos leva daqui para ali e 
depois nos devolve ao ponto de partida, os aviões tão lindos e a 
cafeteira que faz café para os olhos estarem atentos como um 
mocho com crânio e pensamento a sério; tudo é, então, resultado 
de um milagroso aproveitamento do entulho dos seis dias do Deus 
da construção; o próprio humano é feito desse entulho, desses 
restos, desses vestígios, desse lixo - sem lado direito ou esquerdo 
– lixo que resultou da génese dos primeiros seres perfeitos que 
um dia terão habitado a terra.

Ninguém foi feito de costelas, mas sim do puro pó, desse simples 
pó das obras, pó que resulta das perdas mínima das substâncias e 
dos materiais; foi com esse pó que se fizeram as pirâmides de 
Gizé e as máquinas, e até os apaixonados. Mas o que sobra agora 
são máquinas malucas e coxas, sem partes de si, que a senhora de 
branco coloca no chão, não para funcionarem mas para crescerem 
como organismos deficientes mas ávidos: uma máquina que se 
vira para o sol como as velhas plantas, metal com uma qualquer 
fotossíntese demente que em vez de alimentar evite a inutilidade e 
a avaria.

E para acabar subimos a galope de uma frase como de um animal 
com patas, obediência e velocidade: “é mais urgente apagar a 
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desmesura que o incêndio”, dizia Heraclito e é isso mesmo -  o 
que sobra das obras já feitas e terminadas, das máquinas que 
funcionam e dos humanos perfeitos – belos, bons e com cérebro 
ágil - esse excesso, esse a mais que aí fica, berra e guincha como 
um porco convidado à força para a sua própria matança; um 
guincho terrível que os ouvidos e uma qualquer campainha do 
cérebro jamais vão esquecer; e é esse guincho que sai do material 
que sobra, do entulho, um guincho de quem não quer morrer, 
guincho de quem foi convidado à força para a sua matança, que é 
necessária apagar, acalmar, apaziguar. É esse guincho em modo 
mudo que sai dos objectos de Sara, a mulher de branco, e que 
Rita, a mulher da camara de filmar, testemunha, mesmo que 
diante da natureza calma e redonda que apenas murmura. 

Mas um dia, diz uma maldição que agora invento, esse guincho 
terrível do porco a quem se corta o pescoço, sairá, não apenas da 
máquina de filmar, mas de todas as imagens, de todos os objectos, 
de todas as máquinas e sim, que terrível imagem, esse guincho 
sairá ainda de todos os humanos, desses humanos que um dia 
serão o mais belo dos entulhos alguma vez produzido pela longa 
história do mundo. O mais belo, sim, mas também o mais nojento 
e o que mais fede.


-------


gonçalo m. tavares
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