O GRITO DE HEFAISTO

Leonor Nazaré

O titulo da exposicéo sobrepde um desafio e uma ameaca. Gerir a
atrac&o pelo abismo passa por identificar o perigo ocultado mas
real do seu apelo.

Em Viagem ao Centro da Terra, de Julio Verne, o Professor
Lidenbrock convence o sobrinho a partir com ele para a Islan-
dia, onde a cratera de um vulcé&o extinto os conduzird ao centro
da Terra. Os vulcoes da ilha chamam-se todos yokul, glaciar em
islandés. A maior parte das suas erupgdes rompem camadas de
agua gelada. Os lagos em crateras s&o frequentes, numa alianga
consentida de fogo e agua, e foi num deles, na zona montanhosa
de Clermond-Ferrand (Franca), que Sara Bich&o viveu uma aven-
tura decisiva para a sua percecédo da vida e para a imaginagéo
deste projeto expositivo, cujas remissdes simbolicas assumem,
por isso mesmo, significado e tenséo elevados.

A artista relata a experiéncia de panico que viveu num lago
vulcéanico, a meio da travessia da cratera, a nado e sozinha, quan-
do se apercebeu estar no centro dela. Nesse momento, sentiu-se
desligada de si e as coordenadas que dédo sentido ao corpo dei-
xaram de fazer sentido - ndo havia indicios de terra em nenhuma
direcédo e pensou ent&o que corria o risco de se tornar uma parti-
cula menor, sem importancia nem memoaria, cuja histéria se reve-
laria impotente diante da forca maior de dissoluc&o da natureza.
No seu relato, a vertigem e a atragdo para o fundo foram a primei-
ra grande forga: por alteragdo das condicdes de gravidade? Por
perturbacéo da rede de Hartmann e do campo de ressonancia
Schumann? Depois, o panico terd posto em causa a eficacia dos
pés e das méos. A ideia de que o perimetro circular da cratera
era apenas um conceito e a nogado de que a percecédo da escala
do lugar dependia totalmente da sua situagdo emocional e interior
fragilizaram a sua capacidade de resisténcia.

THE CRY OF
HEPHAESTUS

The title of this exhibition juxtaposes a challenge
and a threat. Managing an attraction to the abyss
implies identifying the hidden yet genuine danger
of its appeal.

In Jules Verne's Journey to the Centre of
the Earth, Professor Lidenbrock persuades his
nephew to go to Iceland with him, where the crater
of an extinct volcano will lead them to the centre
of the earth. All the volcanoes on the island are
called Jokull, meaning glacier in Icelandic. Most of
their eruptions burst through layers of freezing
water. Lakes in craters are frequent, in a pact
between fire and water, and it was in one of these,
in the mountains of Clermont-Ferrand (France),
that Sara Bich&o had an adventure that had a
decisive impact on her perception of life and on
the conception of this exhibition, whose symbolic
references, for this very reason, thus take on
heightened significance and tension.

The artist relates the panic she experienced
in a volcanic lake when, swimming alone, halfway
across the crater, she realised she was right in
the middle of it. At that moment, she felt discon-
nected from herself, and she was unable to find
the coordinates that give the body sense - land
was not to be seen in any direction - and she felt
at risk of becoming a tiny particle, with no impor-
tance or memory, whose history would turn out
to be impotent in the face of the greater force of
dissolution of nature. In her account, the major
initial force was vertigo and an attraction to the
depths: due to an alteration in the nature of grav-
ity? Because of a disruption of the Hartmann grid
and Schumann’s field of resonance? Panic then
threatened the effectiveness of her hands and
feet. The idea that the circular perimeter of the



O cumprimento do objetivo inicial seria um mergulho no abismo;
o caminho conhecido, em busca da arvore caida que marcava o pon-
to em que tinha iniciado o percurso a nado, imp6és o regresso. Fal-
tava concentrar esforgcos na manutengéo da calma, aproximar-se
de terra de forma efetiva, retomar a temperatura das extremidades.

Do centro da cratera e portanto do centro da Terra, uma forga
invisivel tera despoletado, na artista, a emogéo expressa pelo titu-
lo. Designemos essa forga por grito de Hefaisto. Filho de Zeus e de
Hera e deus das profundezas, Hefaisto € o mestre do fogo e das
suas artes (metalurgia, ourivesaria, escultura, fabrico de armas de
deuses e herdis), dos metais e dos vulcdes. Varios acontecimen-
tos sublinham essa sua origem e vocacgéo: a ajuda prestada ao
nascimento de Atenas, inicialmente ctoniana e posteriormente ele-
vada a deusa guerreira protetora; o ato de amarrar Prometeu (que
rouba aos deuses o fogo da imortalidade na Terra para o dar aos
homens) a um flanco do Caucaso; a criagéo, com barro, de Pando-
ra, aguela que desvia o fogo no sentido do desejo e da infelicidade
e deusa na origem de todos os males da humanidade.

O grito de Hefaisto, «<Encontra-me, mato-te», veio desse abis-
Mo e a artista ter-se-4 aproximado como nunca do seu sopro per-
turbador. Sentir por perto a possibilidade de morrer sem gléria
nem porqué confere a vida uma importancia inaudita e magnifica,
aos seres proximos um valor maior e a todos os sinais vitais os
contornos de uma dadiva grandiosa.

Se o espacgo expositivo & iluminado apenas de um dos lados,
obedecendo a um fade out na segunda metade, e se uma luz ver-
melha mas ténue se repete a intervalos regulares até ao centro da
enorme peca instalada, sinalizando apenas o necessério, & por-
que a experiéncia da escuriddo e do siléncio se sobrepde; se uma
das figuras de pano caidas no ch&o, sem pés nem maos, tem, no
seu interior, uma ramificagdo de luzes led azuis e frias, é porque
a memoria da perda de sensibilidade, da faléncia proxima do cor-
po se impde; se a peca suspensa no teto do auditério (Estela) é
iluminada com uma unica luz cénica, branca e fraca, € porque a
grande estrela de 16 pontas, que percecionamos como mais ou
menos circular, se refere a cratera vulcanica exibindo sobretudo,
e uniformemente, as feridas e cicatrizes deixadas pela experiéncia
nela vivida. Na sala principal, a luz é codificada com as cores azul
e vermelha, para o frio interior e para o calor progressivamente
reencontrado na agua do lago, para a sensagao de soliddo impo-
tente e para os olhos vermelhos do esforgo, para a dgua e para a
terra, de preferéncia a terra vermelha e quente da zona algarvia
das suas memorias de infancia, que algumas pecas sugerem.

crater was merely a concept and the notion that
perception of the place’s scale depended totally
on her emotional and internal situation weakened
her stamina.

Fulfilling her initial objective would mean a
dive into the abyss; returning through the known
route in search of the fallen tree that marked the
point at which she had started swimming became
paramount. She had to focus on keeping calm,
getting back to land effectively, recovering the
temperature of her extremities.

From the centre of the crater, and therefore
from the centre of the earth, an invisible force
seemed to have triggered in the artist the emotion
expressed by the title. We might call this force the
cry of Hephaestus. The son of Zeus and Hera,
and god of the depths, Hephaestus is the master
of fire and its arts (metallurgy, gold and silver-
work, sculpture, the manufacture of weapons
for gods and heroes), of metal and of volcanoes.
Various events underline his origin and vocation:
his assistance with the birth of Athena, initially
chthonian and later elevated to protective warrior
goddess; the binding of Prometheus (who stole
the fire of earthly immortality from the gods to
give to man) to the side of Mount Caucasus; the
creation, in clay, of Pandora, who diverts the fire
towards desire and unhappiness, and who gave
rise to all of mankind's ills.

The cry of Hephaestus, ‘Find me, | kill you’,
came out of this abyss and the artist drew close
as never before to its chilling exhalation. To sense
the proximity of the possibility of dying without
glory or reason confers an unprecedented and
magnificent importance upon life, a greater value
upon those close to oneself, and makes every vital
sign appear like a wonderful gift.

If the exhibition space is illuminated only on
one side, fading out in the second half, and if a faint
red light flashes at regular intervals leading to the
centre of the enormous installed piece, signalling
only the necessary, it is because the experience
of darkness and silence imposes itself; if one of
the fallen cloth figures on the floor, lacking hands
or feet, has a network of cold blue led lights inside
it, it is because the memory of the loss of feeling,
the near failure of the body imposes itself; if the
piece hanging from the auditorium ceiling (Estela)
is lit only by a dim white stage light, it is because
the large 16-point star, which we see as more or
less circular, is a reference to the volcanic crater,
exhibiting above all, and regularly, the wounds
and scars left by what was experienced within
it. In the main room, the light is coded with the

A obra Grave é o mais forte contraponto a essa memoria li-
teral e metaforicamente glaciar: uma segunda figura de pano,
com a dimensé&o da artista e preenchida com carogos de pésse-
g0, muitos dos quais dados por entes queridos, apds consumo
dos frutos (no exterior da figura), é referida por ela como «en-
tidade protegida e protetora». Cosida manualmente em dezenas
de costuras, a figura surge de um impulso de gratiddo e dadiva,
obedecendo a uma intenc&o animista, como magia branca. Sara
Bich&o considera-a a peca mais investida de importancia pessoal
na exposicdo - um tempo longo de realizagé&o, de protecéo e de
confronto corpo a «corpo» projetou nela emogoées, identificacao,
gravidade (peso e seriedade).

O corpo da artista é referéncia explicita nos pesos e medidas
de outras obras: a meio de Direcéo, a gigantesca «pista de natac&o»
que figura com uma tira de pano suspensa entre os dois extremos
da sala, véarias dedeiras de latex cheias de dgua encurvam o tecido
com o peso que corresponde ao seu; Vertigem, o pogo de cimento
com uma anotagédo na parede interior em azul piscina, mas de pro-
fundidade incerta (na percecé&o), tem a altura e a largura dos ombros
da artista, sinalizando uma cabecga imaginaria a salvo, fora dele.

Nas lendas, o poco sintetiza a tripla ordem césmica do céu,
daterra e do inferno. Pequena cratera a escala humana, o poco &
também comunicacéo entre o lugar dos mortos que permanecem
nas entranhas da terra e o polo celeste. Visto como 6culo astro-
némico ou como simbolo de abundancia e fonte de vida, pode ser
também espelho profundo e sombrio'. A imagem circular de um
poco ou de uma cratera, de um lago, de um mapa ou de uma es-
trela repete-se na estrutura circular de luzes em que interveio no
hallde entrada: 18 lampadas vermelhas e azuis, por entre as quais
duas apagadas, indicam dois pontos cardeais. As remissées de
varias obras de diferentes escalas a mesma cratera e a coor-
denadas do espaco expositivo maior cria um circulo interno de
alus®es a orientagéo que lhe importam.

O desnorte no lago da cratera foi uma experiéncia de perda
guase total de referéncias, um paréntese no espago-tempo, no
qual a vida se suspendeu. E & talvez porque coagiu violentamente
ao desprendimento, que muitas formas de apego lhe sucederam:
as pequenas reliquias (chama-lhes Porto Seguro), todas elas de
materiais «pobres» encontrados e/ou manufaturados; os peque-
nos desenhos em tecido esticado; os pequenos pontos que co-
sem «meditativamente»? cada costura, cada pedaco de «pele»;
0s pequenos recortes de tecido da avo; os carogos; os despojos.

Indexar os objetos artisticos a afetos, experiéncias intimas e
emocoes foi apanagio de todos os expressionismos e surrealismos

colours blue and red, for the internal cold and for
the heat gradually recovered in the water of the
lake, for the feeling of impotent solitude and for
the bloodshot eyes of exertion, for water and for
earth, particularly the hot red earth of the Algarve
of the artist’s childhood memories, suggested by
some of the pieces.

The work Graveis the strongest counterpoint
to this memory that is literally and metaphorically
glacial: a second cloth figure, the size of the artist
and filled with peach stones, many of them given
to the artist by loved ones after having eaten the
fruit (on the outside of the figure), is referred to
by Bich&o as a ‘protected and protective being’.
Made from pieces of fabric sewn by hand, the
figure is the result of an impulse of gratitude and
offering, a response to an animistic intention, like
white magic. For Sara Bich&o this is the piece
invested with most personal importance in the
exhibition - an extended period of manufacture,
protection, and of body to ‘body’ confrontation
led to a projection of emotions, identification and
gravity (weight and seriousness).

The artist’s body is an explicit reference for
the weight and measurements of other works:
in the middle of Direction, a giant ‘swimming lane’
consisting of a strip of fabric hanging between the
two ends of the room, a number of latex finger-
stalls full of water cause the fabric to sag with a
weight that is hers; Vertigo, a concrete well with
a swimming pool blue stripe inside it and a depth
that is hard to perceive, is the height and width
of the artist's shoulders, signalling an imaginary
head that is safe, outside it.

Inlegends, the well synthesises the triple cos-
mic order of sky, earth and hell. A small crater on
a human scale, the well also communicates be-
tween the place of the dead who lie in the earth’s
depths and the celestial pole. Seen as an astro-
nomical eyepiece or as a symbol of abundance
and source of life, it can also be a deep, dark
mirror.) The circular image of a well or a crater,
alake, a map or a star is repeated in the circular
structure of lights in the entrance hall, where the
artist has intervened: 18 red and blue bulbs, with
two extinguished bulbs amongst them, indicate
two cardinal points. The references in various
works of different sizes to the same crater and
the coordinates of the larger exhibition space cre-
ate an internal circle of allusions to the orientation
that is important.

The artist’s disorientation in the crater lake
was an experience of an almost total loss of



e, a partir do Romantismo, trouxe plena legitimidade e mobilizagéo
a subjetividade, ao lirismo e a interioridade pessoal, em boa par-
te da arte do século xx. O discurso de Sara Bich&o sobre o seu
proprio trabalho, assim como ele, remetem para essa dimenséo,
em total liberdade. O gesto do desenho mapeia, revela, estrutura
e projeta. A manufatura envolve, detém e desenha; a escultura
da expresséo a ambos levando-os a evoluir no espaco. A pintura
pode ainda, no seu trabalho, tomé-la por suporte. Mas tudo isso
acontece em modo de casulo introspetivo e pratica projetiva as-
sumida.

«Escapa-lhe, vive» - sussurram, na penumbra, todas as
obras da exposicgao.

Lisboa, 10 de janeiro de 2018

1 Dictionnaire des Symboles, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Paris: Robert Laffont/Jupiter, 1969-1982.

2 Expresséo utilizada por Susana Maria Pires em «A tangibilidade tacita do intangivel: matéria e memaria na obra de Sara Bich&o»,
in Croma, Estudos Artisticos, vol. 5, n.2 10 (julho-dezembro), Lisboa: Ed. Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas-Artes, Centro
de Investigaéo e Estudos em Belas-Artes, 2017, p. 82.

references, a parenthesis in space-time, in which
life was suspended. And it is perhaps because
it forced her into violent detachment, that it was
followed by many forms of attachment: the small
relics (which she calls Porto Seguro[Safe Harbor)),
all of ‘humble’ found and/or manufactured materi-
als; the little drawings on stretched fabric; the
small stitches that ‘meditatively? sew together
each seam, each piece of ‘skin’; the small fabric
cuttings from her grandmother; the peach stones;
the leftovers.

Linking artistic objects to affects, intimate
experiences and emotions was a characteris-
tic of every form of expressionism and surreal-
ism and, from Romanticism onwards, it entirely
legitimised and mobilised subjectivity, lyricism
and personal interiority, in much of the art of
the twentieth century. What Sara Bich&o says
about her own work, like the work itself, freely
references this dimension. The gesture of her
drawing maps, reveals, structures and designs.
Her making envelops, suspends, draws. Both
are expressed through sculpture, allowing them
to evolve in space. Painting may also, in her work,
take sculpture as its support. Yet all of this occurs
as in an introspective cocoon and as deliberate
projective practice.

‘Escape, live' - this is what all of the works in
the exhibition murmur from the shadows.

Lisbon, 10 January 2018

1 Dictionnaire des Symboles, by Jean Chevalier and Alain Gheerbrant.
Paris: Robert Laffont/Jupiter, 1969-1982.

2 Expression used by Susana Maria Pires in ‘A tangibilidade tacita do intan-
givel: matéria e memoria na obra de Sara Bich&o', Croma, Estudos Artisticos,
vol. 5, no. 10 (July-December). Lisbon: Ed. Universidade de Lisboa, Faculda-
de de Belas-Artes, Centro de Investigagéo e Estudos em Belas-Artes, 2017,
p. 82.

Direcéo e Vertigem (pormenor) | Course and Vertigo (detail), 2018




