e que as estrelas se vejam daqui,
para que conlinue a acreditar que ha além. | s.5.|

Sabemos que os factos histéricos devem ser situados, para a sua com-
preensio. O mesmo se pode aplicar as obras artisticas, em particular
1N0S casos em que estas surgem em momentos com cédigos estéticos,
sociais ou politicos muito vincados ou quando se relacionam directa-
mente com momentos-charneira.

Na epigrafe de Antes que Adoeca, de Sara Bichio, encontramos a
marca cronoldgica, geogréfica e animica do periodo da sua criagio.
Sabemos assim que a escrita coincidiu com o confinamento domi-
cilidrio imposto em Portugal em Mar¢o de 2020, sob a ameaga da
primeira progressio generalizada do novo coronavirus. Dai que o
localizador geogrifico seja «Lisboa», cidade onde a artista vive.

Esta é auinicazona dolivro que se poderi classificar como factual
e informativa. Visualmente, imaginamos que se trata da dncora, ou,
para utilizar uma expressio mais préxima do léxico da artista, das
raizes do livro — note-se que qualquer das expressdes prende a ter-
ra, liga ao chdo. Além da data e local, com a designagdo Quarentena,
ficamos imediatamente situados, por inten¢io da autora, num mo-
mento — que temos a consciéncia de ser histérico — e num estado de
espirito em relagio ao qual a generalidade das pessoas, em qualquer
parte do mundo, reconhecerd hoje as suas caracteristicas.

A data da elaboragio do livro, desconheciamos, naturalmente,
que a este primeiro confinamento se seguiria(m) outro(s). Impor-
ta entender em que medida esta marca é intrinseca ao livro de Sara
Bichio e por que motivo é importante que o leitor receba esta infor-
magio de antemio. Em primeiro lugar, porque a escrita e a produgio
dos desenhos coincidiram temporalmente com um corte especi-
fico de dois meses, que decorreu em paralelo ao despontar de uma

POSFACIO

and may stars be watched from here,
so I keep believing there’s beyond. | s.3.|

We are well aware that historical facts must be placed in time in
order to be understood. We could say the same applies to artwork,
mainly when these appear in moments with peremptory aesthetic,
social or political codes or directly connected to key turning points.
The epigraph for Before I Get Sick, by Sara Bichio, alludes to the
chronological, geographical and spiritual element referring to the
time it was crafted. We, therefore, know that its creation coincided
with the lockdown imposed in Portugal in March 2020, under the
threat of generalised progression of the new coronavirus. Hence the
geographic locator being “Lisbon”, where the artist currently lives.
This is the only section of the book that is factual and informa-
tive. Visually, we can imagine it being the anchor, or rather the roots
of the book, in case one goes for an expression that is closer to the
artist’s lexicon — take note that both are expressions that pierce into
the ground and sink into the earth. In addition to the date and place,
titled Lockdown, we are immediately situated, as the author intended,
in a moment — we are mindful of its historical character — and a state
of mind that most people, anywhere in the world, will recognise.
When this book started being worked on, we did not know,
of course, that this first lockdown would be followed by other(s).
It should be known how this element appears to be a core fragment
in Sara Bichdo’s book and why it is essential that the reader gets
this information beforehand. On the one hand, both the writing
and drawings coincided with a specific mandatory time out of two
months, which occurred simultaneously with the birth of a new sea-
son, spring, which splendour can be felt throughout. On the oth-
er hand, and as a countercyclical epitome, if we could speak of a

AFTERWORD



estacdo, a Primavera, cujo fulgor ali tanto sobressai. Por outro lado,
e como que em contraciclo, se pudéssemos falar de um estado de alma
transversal ao periodo pandémico, este seria pautado pela mengio,
ad nauseam, da incerteza e, em termos de comunicagio, pela satu-
ragio da esfera virtual.

Muitos artistas viram, neste contexto, a sua vulnerabilidade ain-
da mais acentuada, além de dificultadas a apresentagio e recepgio
publica do seu trabalho. A tltima exposi¢do individual de Sara
Bichio, apresentada na Galeria Filomena Soares, intitulou-se Qualé
a coisa, qual é ela. A inauguragio ao publico aconteceriaa 12 de Margo
de 2020. Dez dias antes surgiram os dois primeiros casos do novo
coronavirus em Portugal; os nimeros avolumavam-se de dia para
dia. Foi nesse dia que as escolas foram encerradas; pouco de-pois,
decretava-se o estado de emergéncia e o primeiro confinamento.
Ao intenso ritmo de trabalho preparatério da exposi¢io, ao empenho
fisico e psicoldgico inerente a produgio de obras de grande escala, em
contexto fabril, & posterior instalagdo no espago expositivo seguiu-se
o vazio e o siléncio, as obras instaladas in situ, sem publico para as
conhecer. Foi no rescaldo dessa inauguragio nula que a artista mer-
gulhou na escrita e no desenho como pritica diaristica, fantasiosa,
sensorial, expansiva e fecunda, de um s6 folego.

Se utilizarmos a escala da méo, o livro tem as dimensées de uma pal-
ma pousada. Concebido com uma ténica na manualidade, aliada a
convocagio de saberes especializados, nomeadamente quanto a en-
cadernagio, gravura e paginacio, foi pensado como um trabalho a
vdrias mios. Por esse motivo também, apresenta-se como um objecto
sedutor, impregnado de uma sensagio de preciosidade. Para tal con-
tribuem também o cuidado depositado na escolha de cada material
empregado, que denota a valorizagio de cada componente.

Logo na capa, uma insignia, cunhada por um gesto firme, alerta
para o potencial simbélico que iremos encontrar no interior da obra.
Este emblema sugere uma derivagio de uma flor-de-lis, elemento

disposition of the soul overlapping the pandemic period, it would
be guided by the perpetual mentioning of uncertainty and, as far as
communication goes, the saturation of the virtual sphere.

In this context, many artists witnessed their vulnerability am-
plify, along with the struggle of (not) displaying their work to the
public. Sara Bichido’s last solo exhibition was at Galeria Filomena
Soares, entitled What Is the Thing, What Is It. The opening took place
on 12 March 2020. The first two cases of the new coronavirus ap-
peared ten days before; numbers were increasing by the day. Schools
closed on that day; not many days after, a state of emergency was
declared, and the first lockdown was upon us. After intense prepara-
tion for the exhibition, the physical and mental dedication associat-
ed with producing big-scale pieces, in a factory, and the subsequent
installation on the specific space, there was emptiness and silence;
the pieces were installed in situ, with no audience to meet them. In
the aftermath of that vacant opening, the artist delved into writing
and drawing as a diary-like, whimsical, sensory, expansive, fertile
practice — in one gulp.

If we use the hand as a scale, the book has the dimensions of a palm
resting on its surface. Conceived with an emphasis on handmade
qualities, combined with the gathering of specialised know-how,
namely in bookbinding, engraving, and page makeup, the book was
meaningfully patched by several hands. That is also why it is shown
as a seductive object, oozing a sense of preciousness. The careful
selection of the materials clearly shows the appreciation for each
component.

Right on the cover, an insignia, coined by a firm gesture, alerts
for the symbolic potential we will find inside the book. This repre-
sentation suggests it derives from a fleur-de-lys, a heraldic element
traditionally associated with purity and spirituality. In this case,
the three “petals” are pointing in the same direction. This emblem
brings three dominant images together — flower, flame, bird, as



heridldico, tradicionalmente associado a pureza e a espiritualidade.
Neste caso, as trés «pétalas» apontam na mesma direcgio. Esta figu-
ra congrega trés imagens dominantes — flor, chama, ave, como se se
tratasse de uma adaptagio de um simbolo, um carimbo pessoal. Em
qualquer dos casos, esses elementos pertencem ao mundo natural e
atravessam livremente todo o livro, em diferentes formulagées, ora
através do texto, ora do desenho.

O titulo evidencia uma ameagca latente, ligada 4 ideia de doenga.
Perante essa possibilidade, resta antecipar-se: observar antes que
adoega; escrever antes que adoeca; registar, transfigurando; declarar
o0 amor, antes que adoega. Nio por acaso, o ultimo poema do livro é:
«You are / grace / the / love / of / my / life / (fim )». Porém, note-se
que o livro ndo se intitula Antes de Adoecer e sim Antes que Adoega.
Observar, escrever, registar, transfigurar, declarar, para ndo adoecer.
E entendemos aqui que a doenga enunciada no titulo possa néo com-
portar apenas a condigdo fisica: criar antes que enlouquega? A partir
daqui, entramos no livro e saimos do chéo.

Em Antes que Adoega, hd como que um jogo de equivaléncias: a
palavra como escultura, os poemas como espago. Com efeito, a ar-
tista trabalha a palavra como matéria pldstica e ataca o espaco com a
visdo transformadora, de modo semelhante a quando opera sobre os
objectos, metamorfoseando-os. E disso exemplo: «I imagined cutting
the whitish ornamented ceiling of my bedroom with a huge knife and
taking out a solid slice of delicious strawberry cake» (p. 27). Desenho
e escrita acompanham-se, complementam-se, como numa conversa
situada abertamente no campo poético. Certas frases assemelham-se
a aforismos.

A escrita tem integrado alguns desenhos da artista, conquis-
tando cada vez maior protagonismo nos titulos das obras e das
exposi¢des; surgiu enquanto prosa, no contexto da exposi¢io «Cloro-
philia» na galeria Porta33, em 2020, com O Golfinko Verde,umabreve
narrativa ficcionada. A produgio artistica de Sara Bichdo tem-nos

if it were an adaptation of a symbol, a personal stamp. In any of
the cases, these elements belong to the natural world and freely
traverse the entire book in different constructions through texts
or drawings.

The title points out a dormant threat concomitant to the idea of
illness. Given that possibility, one must forestall: to observe before
one gets sick; to write before one gets sick; to register by transfiguring
oneself; to declare love before one gets sick. It is no coincidence that
the last poem in the book is: “You are / grace / the / love / of / my
/ life / ( the end )”. However, note that the book is not titled Before
Getting Sick but Before I Get Sick. To observe, to write, to register, to
transfigure, to declare, fo not get sick. And it is now we understand
the illness mentioned in the title may not be solely in physical terms:
to create before one goes insane? From here, we enter the book and
leave the ground.

In Before I Get Sick, there is an equivalence game of sorts: the word
as a sculpture, the poems as space. In fact, the artist operates the
word as if it were plastic matter and attacks the space with her
transforming vision, in a way similar to when she works on objects
by transfiguring them. An example of that is: “I imagined cutting
the whitish ornamented ceiling of my bedroom with a huge knife
and taking out a solid slice of delicious strawberry cake” (p. 27).
Drawing and writing go together, complement each other, like a
conversation openly placed in the poetic field. Certain sentences are
like aphorisms.

The writings have been part of some of the artist’s drawings,
becoming more and more key (p)layers in titles of works and
exhibitions; they first emerged as prose, within the context of the
exhibition “Clorophilia” at Porta33 gallery, in 2020, with 7he Green
Dolphin, a short fiction tale. Sara Bichido’s artistic production has
often been conducting us to enigmas. Her writing also points us
towards possible paths, although they do not guide us: it runs like



colocado frequentemente perante enigmas. Também a sua escrita
aponta caminhos possiveis, mas néo nos guia: escapa-se como um
animalveloz, furta-se a categorias estanques. No seu discurso, visual
e textual, agregam-se elementos inesperados. Tomamos-lhe o pulso,
inferimos a temperatura. Num jogo permanente entre o que é e 0 que
pode ser, numa oscilagio entre a precisdo acutilante — como acon-
tece num desenho a tinta-da-china — e o movimento expansivo, do
estilhagar de sentidos. Filtrada, embora nio propriamente herméti-
ca, constatamos a presenca assidua da alegria, da graca e da leveza.
Intuicdo e espontaneidade sio dominantes quanto ao estilo, como se
as palavras se soltassem ao correr da pena.

Ha4 uma alternéncia fluida entre o portugués e o inglés: um e o
outro idioma sdo utilizados conforme veiculem melhor o conteido
pretendido. Também por esse motivo néo se espere encontrar, no
final uma tradugio fiel de uma para a outra lingua e sim a que me-
lhor expressar a ideia da autora. Do mesmo modo, como no desenho
situado a esquerda de «Eu néo», a sobreposi¢io de corpos, realizada
a partir de linhas que ora se encontram ora divergem, gera uma
interligagdo complementar de elementos, de dois corpos. A tradugio
ndo é, pois, propositadamente, exacta. Sara Bichdo conserva, para
cada idioma, propriedades diferentes que deseja salientar. Um
exemplo, da epigrafe: «Lisboa» surge como «<home» em inglés. Mais
do que propriamente uma tradugio, podemos considerar que hd duas
versdes, consoante o pensamento se processe numa ou noutra lingua.

Uma vez que o texto é impresso e nio manuscrito, a caligrafia
ndo é utilizada como um recurso, ao contririo do que acontece
habitualmente na poesia visual. A fisicalidade das palavras provém,
pois, da qualidade visual que transportam em si mesmas e nio da
sua forma grifica de agregacio na folha — embora a posi¢do do texto
possa revelar ou sublinhar sensa¢ées do texto ou do desenho como,
por exemplo, o peso.

O lugar do desenho €, quando isolado, na pigina esquerda e o do
texto, na pagina direita. Apenas quando o desenho se estende a duas
pdginas esta regra se quebra. A relativa transparéncia do papel per-
mite ver o desenho no verso da pdgina de um poema ou vice-versa,

a swift animal; it evades rigid categories. In her speech, visual and
textual, unexpected elements come together. We take its pulse; we
gather its temperature. In a permanent game between what is and
what might be, as an oscillation between the gashing precision —
as if drawn with Indian ink — and the expansive movement, the
shattering of the senses. Filtered, though not exactly airtight, we
ascertain the regular presence of joy, grace and lightness. Intuition
and spontaneity are dominant in style, as if words were cast off as
they come.

There is a fluid interchange between Portuguese and English:
both languages are used following the intended content. That is
also why one should not expect to find a faithful translation from
a language into another at the end, but rather one that voices what
the author desires. The same happens with the drawing located to
the left of “Eu nio” (I do no?): the overlapping of bodies, which
lines touch and diverge in different points, creates a balancing
intersection of elements, of two bodies. The translation is not, in
fact, purposedly exact. Sara Bichdo preserves other properties she
wishes to emphasise for each language. The epigraph shows an
example of this: “Lisboa” (Lisbon) appears as “home”. More than a
translation, one can contemplate two versions, in keeping with the
way the thought is processed in both languages.

The text is printed, not handwritten; therefore, handwriting is
not used as a resource, as opposed to what usually happens in visual
poetry. Thus, the physicality of words comes from the visual quality
they carry within themselves, not from their graphic form on the
page — though the positioning of the text may reveal, or underline,
sensations brought to life by the text or the drawing, such as its
weight.

The drawing is placed, when alone, on the left page, and the
text on the right page. Only when the drawing spreads two pages
is this rule broken. The relative translucence of the paper allows us
to see the drawing on the back of the page holding a poem or vice
versa, intentionally revealing the back of the drawings, as if each
one were a body.



e revelar, intencionalmente, as costas dos desenhos, como se cada
desenho constituisse um corpo.

sk
One / the other

(One)
(two) [s.B]

A dindmica da colaboragio é recorrente na pritica artistica de Sara
Bichio. Em virios momentos, a troca, o desafio mituo, a comuni-
cagio alimentam e geram pensamento, numa reac¢io ao inesperado e
a0 construir em conjunto, passo a passo. Recorde-se, por exemplo, o
encadeamento dialégico do jogo epistolar com Miguel Angelo Ro-
cha, na forma de desenho (One Thing After Another, 2013); a troca
de objectos com Manon Harrois (Quando somos 2, somos trés, 2018),
e, com a mesma artista, a manipulagio e transformagio conjunta de
uma obra ao longo de mais de trés horas (Now This Is Fucking Too
Hot,2017), em tensio relacional, lidica, em igual medida.

Foi com Kirstin O., escritora, aquando de uma residéncia na Cité
des Arts, em Paris, em 2019, que essa troca se focou no texto escrito,
abrindo portas a uma nova via. Em Antes que adoega nio temos acesso
a resposta, mas o outro sobre quem se escreve, que se descreve, que
é o sujeito desenhado e para quem se escreve, é uma presenca que
atravessa o livro.

O corpo assume centralidade: tanto o préprio, através da mobili-
zagdo dos sentidos, como o corpo do outro, que é rememorado ou
com o qual se comunica on-/ine. A comunicagio virtual soma-se
como terreno fértil para a desejada criagdo de equivocos, para de-
safiar o outro.

A natureza é, desde hd muito, um dos lugares fundadores do 1éxico
do trabalho de Sara Bichdo. Neste caso, hd uma dicotomia entre o «ld
fora», do exterior, e o mundo da casa. Na verdade, seria porventura

*
One / the other

(One)
(two) [s.]

Collaboration is a recurrent theme in Sara Bichdo’s work. On several
occasions, the exchange, the mutual challenge, the communication
nurture and create a line of thought in a reaction to the unexpected
and the building together, step by step. Let us go back, for example,
to the dialogic sequence of the epistolary game with Miguel Angelo
Rocha in the form of drawings (One Thing After Another, 2013); the
object exchange with Manon Harrois (When We Are 2 We Are Three,
2018) and the shared manipulation and transformation of a piece,
with the same artist, for over three hours (Now This Is Fucking Too
Hot, 2017), in relational, playful tension, in equal measure.

It was with Kirstin O., writer, during a residency at Cité des Arts, in
Paris, in 2019, that this exchange propelled the written text, making
way to a new path. In Before I Get Sick, we don’t get hold of the answer,
but the ozher, a presence that runs across the book, which she writes
about, portrays, draws, and writes to.

The body becomes pivotal: its own, through the convocation of
the senses, and the other’s, which is remembered, or with which one
communicates online. Virtual communication adds to it as fertile
ground to the intended creation of misconceptions, to challenge the
other.

Nature has long been one of the founding refuges of the lexicon of
Sara Bichdo’s work. In this case, there is a dichotomy between the
“outside”, the outer world, and home. In fact, it would perhaps be
fairer to state that there is a sort of coexistence, as if both spheres
could be together by means of the imagination.

Adding to the neediness of the street, the smells, the noise,
the daily observation and the experience, the author resorts to, on



mais justo afirmar que hd uma coexisténcia, como se ambas as esferas
pudessem estar juntas, por via da imaginagéo.

A caréncia momentinea da rua, dos cheiros, do ruido, da obser-
vagio quotidiana e da experiéncia, a autora recorre, por um lado, a
observagio possivel, distanciada, através da sua janela, e, por outro,
a evocagdes da natureza.

O corpo em estado de laténcia é acompanhado pelas dinimicas
do mundo natural. Os ritmos sistemdticos ou os acontecimentos
episédicos vincam a temporalidade e confortam pela sua regulari-
dade. Como se encontrasse na natureza um paralelismo reflexivo, a
autora observa as aves, que terdo de fazer-se 4 vida ao cairem do ni-
nho. E como que questiona, ao relatar a queda de um limao durante
uma tempestade, se serd esse destino (a queda acidental) melhor do
que o dos demais, talvez por assim nio ter sido colhido.

«Com uma enorme liberdade», respondeu-me Sara Bichio de rajada
quando lhe perguntei como se sentiu quando se langou a escrita,
sentimento comum a muitos escritores quando se referem ao seu
primeiro livro, o tinico que se escreve com a espontaneidade anterior
a ser-se um autor publicado. Esta sua afirmacio pée a nu a ousadia
de quem rasga um territério novo, atravessando-o com vontade. Por
outro lado, parece evidenciar a familiaridade de quem tem a sensagio
de que conhece um caminho por onde nunca se meteu.

Uma pessoa a quem apresentei a Sara, hd mais de uma década,
disse-me, no final desse encontro: «A Sara tem sangue na guelra!»
Ao observar a evolugio do seu trabalho e a sua animalidade indo-
madvel, percebo que este é um dos elogios mais certeiros que lhe
poderiam fazer.

Luisa Especial

Fevereiro -~ Mar¢o, 2021. Quarentena. Cascais

the one hand, the possible observation at a distance, through her
window, and, on the other, the evoking of nature.

The pace of the natural world keeps up with the latent body. The
regular rhythms or occurrences accentuate temporality and provide
comfort thanks to its consistency. As if she could find in nature a
reflexive parallel, the author observes what happens with birds when
they fall out of the nest and have to learn how to live by themselves.
And somewhat questions, when reporting a lemon falling from
the tree during a storm, if that fate (the accidental fall) is better
comparing to what happens with the others, perhaps because it
wasn't picked.

“With great freedom”, said Sara Bichdo promptly when I asked her
what she felt when she started writing, a recognisable feeling to
many writers when referring to their first book, the only one that
is written with the spontaneity that comes before being a published
author. Her statement unveils the boldness of someone breaking
new ground and crossing it with great intention. In turn, it seems to
point out the familiarity of someone who knows a path she’d never
travelled before.

I introduced Sara to someone, over a decade ago, who told me
right after: “Sara has fire in her belly!” When I see how much her
work has evolved and her untameable nature, I realise that this is
one of the most spot-on compliments anyone could ever give her.

Luisa Especial
February - March, 2021. Lockdown. Cascais



